Desde la terraza de su bodega cerca de la ciudad barroca de Caltagirone en el sureste de Sicilia, Cesare Nicodemo examina sus campos de maduración de las vides - una copa de su mejor spumante en la mano.

Es una cálida velada de julio y las colinas circundantes brillan doradas en el sol poniente entre el chirrido de golondrinas y el canto de las cigarras.
Debe ser una imagen de paz rural y contentamiento, pero en una inspección más cercana, todo no es tan bien como parece.

Las cámaras de seguridad en los altos zancos salpican el perímetro de su tierra. Las puertas de metal que conducen a su bodega permanecen cerradas durante toda nuestra entrevista, y dentro del edificio principal de la bodega, las imágenes de su viñedo parpadean en un banco de pantallas.

Esto, dice, es lo que se necesita para dirigir un negocio moderno en Sicilia en 2017.

Cesare ha sido amenazado, sus tierras han sido invadidas repetidamente, sus edificios han sido dañados y los árboles cortados o incendiados. Incluso ha sido atacado físicamente.

"La mafia rural estaba tratando de sacarnos de nuestra tierra y destruir nuestro negocio", dice entre cuidadoso sorbo de vino.
Lucha siciliana

Entonces, ¿quiénes son la mafia rural? Bueno, ellos son pastores en general - pero algunos funcionarios creen que están actuando en cahoots con abogados locales, contadores y posiblemente incluso políticos locales.

Cesare cree que la batalla contra ellos enfrenta a la Italia moderna contra fuerzas que quieren que Sicilia permanezca arraigada en los caminos del pasado.

Conduciendo fuera de su bodega, él señala woo
Den estacas en el suelo. "¿Mira eso?" él dice. "Son los signos de la mafia rural"

Las estacas están salpicadas por la tierra alrededor de su viña. Son alrededor de un metro de largo, distintivo para la tira de cartón blanco envuelto alrededor de ellos.
Y son una vista común en Sicilia rural.

Quemado

Están a unos 100 kilómetros de la bodega de Cesare, en las estribaciones del Monte Etna, donde Sebastiano Blanco está reconstruyendo una casa en su parcela.
"Lo que estas apuestas dicen es 'esta tierra nos pertenece'", dice Sebastiano. "Ellos, la mafia rural, ven toda esta tierra como suya, independientemente de quién tenga título legal".

Al igual que Cesare, dice que hay clanes locales que creen que ellos, y no el estado italiano, establecen las leyes.

El año pasado, la casa de Sebastiano fue quemada. La policía y los bomberos dijeron que el incendio fue probablemente iniciado por una persona sin hogar que había entrado a calentar.

Pero Sebastiano cree que no es casualidad que el incendio ocurrió poco después de que aparecieran estacas en su tierra. Él cree que la mafia rural se vengó cuando no entregó su tierra.

Corta una figura desesperada, pateando los escombros ennegrecidos esparcidos por el terreno carbonizado de lo que alguna vez fue su dormitorio, con el cielo púrpura de la tarde, visible a través de las vigas expuestas de su techo destrozado.

Desde la terraza de su bodega cerca de la ciudad barroca de Caltagirone en el sureste de Sicilia, Cesare Nicodemo examina sus campos de maduración de las vides - una copa de su mejor spumante en la mano.

Es una cálida velada de julio y las colinas circundantes brillan doradas en el sol poniente entre el chirrido de golondrinas y el canto de las cigarras.

Debe ser una imagen de paz rural y contentamiento, pero en una inspección más cercana, todo no es tan bien como parece.

Las cámaras de seguridad en los altos zancos salpican el perímetro de su tierra. Las puertas de metal que conducen a su bodega permanecen cerradas durante toda nuestra entrevista, y dentro del edificio principal de la bodega, las imágenes de su viñedo parpadean en un banco de pantallas.

Esto, dice, es lo que se necesita para dirigir un negocio moderno en Sicilia en 2017.

Cesare ha sido amenazado, sus tierras han sido invadidas repetidamente, sus edificios han sido dañados y los árboles cortados o incendiados. Incluso ha sido atacado físicamente.

"La mafia rural estaba tratando de sacarnos de nuestra tierra y destruir nuestro negocio", dice entre cuidadoso sorbo de vino.

Lucha siciliana

Entonces, ¿quiénes son la mafia rural? Bueno, ellos son pastores en general - pero algunos funcionarios creen que están actuando en cahoots con abogados locales, contadores y posiblemente incluso políticos locales.

Cesare cree que la batalla contra ellos enfrenta a la Italia moderna contra fuerzas que quieren que Sicilia permanezca arraigada en los caminos del pasado.

Conduciendo fuera de su bodega, él señala woo

Den estacas en el suelo. "¿Mira eso?" él dice. "Son los signos de la mafia rural"

Las estacas están salpicadas por la tierra alrededor de su viña. Son alrededor de un metro de largo, distintivo para la tira de cartón blanco envuelto alrededor de ellos.

Y son una vista común en Sicilia rural.

Quemado

Están a unos 100 kilómetros de la bodega de Cesare, en las estribaciones del Monte Etna, donde Sebastiano Blanco está reconstruyendo una casa en su parcela.

"Lo que estas apuestas dicen es 'esta tierra nos pertenece'", dice Sebastiano. "Ellos, la mafia rural, ven toda esta tierra como suya, independientemente de quién tenga título legal".

Al igual que Cesare, dice que hay clanes locales que creen que ellos, y no el estado italiano, establecen las leyes.

El año pasado, la casa de Sebastiano fue quemada. La policía y los bomberos dijeron que el incendio fue probablemente iniciado por una persona sin hogar que había entrado a la vivienda para calentarse con cajas de cartón .

Pero Sebastiano cree que no es casualidad que el incendio ocurrió poco después de que aparecieran estacas en su tierra. Él cree que la mafia rural se vengó cuando no entregó su tierra.

Corta una figura desesperada, pateando los escombros ennegrecidos esparcidos por el terreno carbonizado de lo que alguna vez fue su dormitorio, con el cielo púrpura de la tarde, visible a través de las vigas expuestas de su techo destrozado.

Entonces, ¿qué es exactamente lo que la mafia quiere?

Fraude generalizado

Giuseppe Antoci, presidente del parque nacional más grande de Sicilia, Nebrodi, y coordinador de Federparchi Sicilia, la Federación de Parques Nacionales de Sicilia, ha estado investigando el asunto durante los últimos años.

Lo que descubrió es un fraude generalizado que involucra fondos de la Unión Europea para la agricultura y el desarrollo rural.

En una investigación llevada a cabo junto con el comisario de policía adjunto Daniele Manganaro del distrito de Messina, Antoci encontró que las redes locales de delincuencia estaban reclamando falsamente la tierra como propia - o presentando documentos falsificados diciendo que lo habían alquilado - para hacer solicitudes para la UE Subvenciones.

"Hemos visto una evolución de la mafia aquí", dice.

"No se trata de la mafia del tráfico ilícito de drogas o del tráfico de armas, sino que se necesita mucho trabajo e investigación para cometer este tipo de fraude, no estamos hablando de la mafia que existía hace 30 años, donde el pastor exigía Un rescate o pago de protección de un comerciante.

"Lo que tenemos aquí es una mafia cuyo negocio es cometer fraude con fondos de la UE. Y para llevar a cabo este tipo de fraude, usted necesita algo más que un simple pastor.

"Lo que se requiere es una red de personas, personas con educación y educación, personas que saben cómo funciona el sistema, porque el primer paso para cometer este tipo de fraude es crear una empresa", dice el comisario de policía.

Nueva ley

El señor Antoci ha tratado de ponerle fin.

Ha puesto en marcha una nueva ley que establece que cualquier persona que reclame subsidios de la UE en tierra ahora debe mostrar la certificación anti-Mafia. En Italia, esto significa cumplir con las regulaciones que requieren que los accionistas y directores de una compañía no tengan restricciones, limitaciones y prohibiciones de acuerdo a las regulaciones antimafia.

Los escépticos dicen que esto apenas es suficiente para evitar que el fraude se repita, señalando que muchos simplemente harán uso de proxies para hacer reclamaciones en su nombre.

La oficina antifraude de la Unión Europea, Olaf, dice que está revisando 35.000 solicitudes de subsidios agrícolas en Italia que cubren unos 500 millones de euros en desembolsos que se remontan a 2006.

También ha iniciado nueve procesos penales, todos ellos relacionados con una red de delincuencia organizada. Pero estos 500 millones de euros (£ 447m) que la UE Está investigando es mucho menos que los 3.500mn de euros que el señor Antoci y la policía local dicen que pueden haber sido reclamados fraudulentamente.

"Puedo decirles que hay un compromiso muy fuerte a nivel de la UE, así como el nivel de las autoridades nacionales para combatir este tipo de fenómeno", dice Francesco Albore, jefe de la unidad de Olaf que investiga el asunto.

En los seis años transcurridos hasta 2020, se han asignado otros 2.200 millones de euros en fondos del Gobierno de la UE e Italia para el desarrollo rural y agrícola. ¿Qué garantías existen de que todos esos fondos se distribuirán correctamente?

El Sr. Albore dice que es difícil garantizar, pero señala que la UE también exige garantías de que los pagos se destinen a los destinatarios correctos. Cuando esto no es el caso, dice, "los pagos pueden ser detenidos".

Emboscada

Mientras tanto, en Sicilia, los esfuerzos del Sr. Antoci para luchar contra este fraude han tenido un alto precio personal.

Ha sufrido amenazas de muerte y ahora vive bajo la protección armada permanente.

El año pasado, cuando estaba siendo conducido a casa a través del parque nacional de Nebrodi después de una cena de la noche, su coche vino bajo una descarga de disparos.

Si está vivo hoy, dice, es sólo gracias a su guardia armada y el hecho de que su coche fue seguido por el del comisario de policía adjunto Daniele Manganaro que logró arruinar el ataque disparando hacia atrás.

En las secuelas, hubo intentos de desacreditar su investigación. Algunos medios de comunicación italianos cuestionaron la autenticidad del ataque, sugiriendo que Antoci y la policía local lo habían inventado. Pero sólo lo ha hecho más decidido.

"Sabes, después, encontraron bombas de gasolina escondidas en arbustos cercanos", dice Antoci. "Ellos querían que yo muriera, pero mi primer pensamiento mientras me salvaba esa noche era para mi familia y para todos los oficiales de policía que me guardan, los sacrificios que tienen que hacer para esta batalla que he elegido".

Sin embargo, un hombre de negocios al que hablo, que ha sido objeto de amenazas similares por no entregar tierras, se queja de que ha tenido poco apoyo de las autoridades políticas sicilianas locales en su lucha por proteger su tierra.

Por eso, en las faldas del monte Etna, Sebastiano Blanco viste una camiseta con las palabras: "Mafia rural - una especie protegida".

"Es 2017", dice. "¿Cómo puede estar sucediendo esto en nuestros días?"

Él gesticula en el volcán que fuma, que se cierne grande en la distancia sobre su tierra.

"Este es un sitio del patrimonio mundial de la Unesco", dice. "Pero mientras nos intimidemos de esta manera, ¿cómo podemos construir sobre el valor económico de nuestra tierra y nuestra propiedad?"